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El CaféHablante número 189

del jueves 26 de marzo de 2026

Próximo CaféHablante : 2 de abril de 2026.
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 1. Viñeta a comentar: una promesa

 2. Video: Miguel de Unamuno

 2.1. Miguel de Unamuno explicado FÁCIL (y sin Anestesía)  

 Unamuno – El filósofo del “sentimiento trágico de la vida”
Te invito a descubrir a Miguel de Unamuno, uno de los pensadores  

más intensos y contradictorios de España. En este video exploramos 
su vida, sus luchas interiores y la paradoja que marcó toda su obra: 
aceptar la duda como el único camino hacia la verdad.
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¿Fue Unamuno un místico o un racionalista? ¿Un patriota o un rebelde? ¿Un creyente o un ateo desesperado? 
Descubre por qué los grandes existencialistas del siglo XX, de Sartre a Camus, lo 
reconocieron como precursor.

“Log Secreto” es un Canal de divulgación filosófica.

Aquí se explican filósofos clásicos y contemporáneos de forma clara, sencilla y accesible. La 
intención es acercar la filosofía a cualquiera que tenga curiosidad, sin necesidad de formación previa ni 
conocimientos técnicos. Pensamiento complejo explicado con palabras normales…. para aprender, para 
entender y para pensar un poco mejor.

 2.2. Única grabación de la voz de don Miguel de Unamuno - El poder de la palabra (1931)  : 

"Un crítico francés de nuestra literatura española, dijo, que en España, 
apenas hay escritores, sino oradores por escrito. Acaso es cierto. Por mi 
parte, nada me molesta más, que oír decir de alguien que habla como un 
libro, prefiero los libros que hablan como hombres. Y lo que es menester, es 
que la gente aprenda a leer con los oídos, no con los ojos. La palabra es lo 
vivo. La palabra es en el principio. En el principio fue el verbo, y acaso en 
el fin será el verbo también. Cristo, el Cristo, no carpintero sino armador 
de casas, no dejó nada escrito: toda su obra fue de palabra. Yo recuerdo 
haber dicho esto...”

 3. “Cepillarse a alguien”: Matar a alguien o mantener relaciones sexuales.

Es curioso que esta locución verbal abarque dos significados tan distintos (“matar” y 
“copular”), aparte del literal, retirar la suciedad o desempolvar. En España, la expresión "cepillarse 
a alguien" es muy habitual y puede tener dos significados.

1. El primero es "acabar con alguien, vencerlo" y es el que se corresponde con el texto: El 
Real Madrid se cepilló al FC Barcelona en el último partido.

2. El segundo, en un contexto más "slang" significaría tener relaciones sexuales con alguien: 
Juan se cepilló a la chica de la discoteca y presumió de ello con sus colegas

Parecía que ella no quería nada con él, pero al final le invitó a su casa a tomar una copa y se lo cepilló.

 4. Chistes
1. —Silvia, completa este problema con una pregunta final: un florista tiene 120 flores en su tienda. 23 se le 

marchitan y el florista tiene que tirarlas.
—¡Muy fácil! La pregunta es: ¿por qué se han marchitado las flores?

2. —Mamá, no me siento bien, no podré ir al colegio…
—¡Pero si hoy es domingo!
—Hummm... ¡entonces ya me pondré enfermo mañana!

3. En clase, la profesora propone un problema:
—35 esquiadores han de coger el teleférico. Si en cada cabina caben 5 personas, ¿cuántas cabinas se 
necesitan?
Julio levanta la mano y responde:
—¡Siete!
—¿Y si fueran 37 esquiadores?
—¡¡¡Pues que se aprieten!!!

4. ¿Por qué los flamencos levantan una sola pata?
¡Porque si levantasen la otra se caerían!

5. —Dime, Carlos, si te digo «mañana te preguntaré», ¿qué modo y qué tiempo estoy usando?
—Modo indicativo, tiempo..., tiempo... ¡el tiempo de tomarme el día libre!

6. —Ayer, en clase de dibujo me esforcé al máximo, pero al final la cosa se torció…
—¡La próxima vez usa la regla!
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7. En clase de geografía.
—Elena, háblame de Macedonia.
—Sí, señorita. La macedonia puede llevar plátano, manzana, naranja...

8. Andrea acaba de llegar a casa del colegio. Su padre, que la había ayudado a hacer los deberes el día antes, le 
pregunta:
—¿Qué tal ha ido?
—Uf, la verdad es que no hemos sacado muy buena nota…

9. —Disculpe, profesora, ¿usted sería capaz de castigar a alguien por algo que no ha hecho?
—¡Claro que no, Pablo!
—Menos mal, porque hoy ¡no he hecho los deberes...!

10. Sandra vuelve del cole con las notas. Su padre las comenta:
—5 en geografía, 4 en dibujo... ¡Bueno, al menos has sacado un 8 en algo!
—Hum..., papá, eso es la dirección del colegio, calle Londres número 8...

11. Dos marineros están conversando:
—¡Mira, Emilio, se está levantando la marea!
—¿Ah, sí? No sabía que aún estuviera durmiendo…

12. Una señora llama a un fontanero de urgencias porque tiene un escape en una cañería, pero este llega con 
mucho retraso.
—¡Lo siento, señora, espero que durante este tiempo haya podido hacer algo!
—Ya lo creo, ¡he enseñado a nadar a mis niñas!

13. En casa del adivino
—¡Toc, toc!
—¿Quién es?
—¡Pues sí que empezamos bien...!

14. En el hotel.
—¡Conserje, suba inmediatamente, hay un saltamontes gigante en mi habitación!
—Vale, no se preocupe, ya lo registraremos mañana por la mañana…

 5. Francisco Ferrer - 
 5.1. Activista político 

https://www.ferrerguardia.org/biografia

https://serhistorico.net/2021/09/03/las-ultimas-horas-de-ferrer-y-guardia-y-su-final/ 

https://www.youtube.com/watch?v=WH210M81AQs 

https://historia-hispanica.rah.es/biografias/16380-francisco-ferrer-guardia

https://www.youtube.com/watch?v=qyQmp-0_6J0 

Inspirado por los ideales republicanos, su aspiración era conseguir una sociedad más justa e igualitaria

 5.2. Enemigo de las élites 

Su proyecto educativo chocó con los intereses de la monarquía, la burguesía y la Iglesia católica

Ni una ni grande ni libre la dictadura franquista: https://www.youtube.com/watch?v=2Y4yVL7_sYQ 
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 6. Biografía de Miguel de Unamuno (Bilbao, 1864 - Salamanca, 1936) :

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/u/unamuno.htm 
Escritor, poeta y filósofo español, principal exponente de la Generación del 98. Entre 1880 y 1884 estudió 

filosofía y letras en la Universidad de Madrid, época durante la cual leyó a Thomas Carlyle, 
Herbert Spencer, Friedrich Hegel y Karl Marx. Se doctoró con la tesis Crítica del problema 
sobre el origen y prehistoria de la raza vasca, y poco después accedió a la cátedra de lengua 
y literatura griega en la Universidad de Salamanca, en la que desde 1901 fue rector y 
catedrático de historia de la lengua castellana. […]

Considerado como el escritor más culto de su generación, Miguel de Unamuno fue sobre todo un intelectual 
inconformista que hizo de la polémica una forma de búsqueda. Jubilado desde 1934, sus manifiestas antipatías 
por la República española llevaron dos años más tarde al gobierno rebelde de Burgos a nombrarlo nuevamente 
rector de la Universidad de Salamanca, pero fue destituido a raíz de su pública ruptura con el fundador de la 
Legión...

Tomás Fernández y Elena Tamaro. «Biografia de Miguel de Unamuno»
Editorial Biografías y Vidas, 2004 https://www.biografiasyvidas.com/biografia/u/unamuno.htm

[página consultada el 9 de febrero de 2026].

 7. Los pleitos de Unamuno: un quijotesco ladrador pero poco mordedor

https://delajusticia.com/2024/01/15/los-pleitos-de-unamuno-un-quijotesco-ladrador-pero-poco-mordedor/ 

Pleitos los tenemos todos en la vida. Unos jurídicos y otros personales. Unos internos y otros sociales. Unos 
capitales y otros veniales. Unos económicos y otros de cuantía indeterminada. Unos que hacen gracia y otros que 
nos desgracian.

Si aplicamos esa perspectiva de las tensiones y pulsiones que nos atenazan, a un pensador de altísimo fuste, 
como fue Miguel de Unamuno, nos sorprendería conocer todas las dimensiones “pleitistas” o litigiosas de una 
vida que ha logrado, la inmortalidad.

Fernando Gómez de Liaño, catedrático de derecho procesal jubilado, ha publicado “Los pleitos de Unamuno” 
(2023), apoyándose en que ambos fueron catedráticos, ambos tuvieron por eje de su vida la ciudad de Salamanca, 
afición a la tertulia y al Casino (ambos fueron presidentes del Casino salmantino) y los dos fuente de pensamiento 
vivo, ideas claras y fecundidad intelectual.

En efecto, “Los pleitos de Unamuno” son quinientas páginas que nos asoman a la vida del renombrado 
filósofo (1864-1936), y nos informa que se definió como “hombre de calle, de casino, de mitines, de lecciones de 
cátedra y fuera de ella, de campo y de montaña, mezclado siempre con las luchas que mellan el espíritu y nos 
unen a muchos por sus fecundas aventuras y adversidades unidas a sus enseñanzas”.

Captura de pantalla 2024 01 11 a las 8.33.43 - delaJusticia.comPor esta espléndida obra desfilan anécdotas, 
fragmentos de cartas y artículos periodísticos o conferencias, sucedidos con compañeros, relaciones con 
escritores y políticos, sus gozos y sus quejas, su familia universitaria y de sangre, como veía el mundo y como 
éste le veía a él, etcétera.

Pleitos a espuertas. Sus pleitos “consigo mismo”. Su defensa del nacionalismo vasco, sin fanatismo. Sus 
porfías con la religión (su “sed de eternidad”) y sus disputas con la Iglesia y contra algunos curas, al hilo de su 
obra más crítica (“San Manuel Bueno, Mártir”, y “Del sentimiento trágico de la vida”). Su disputa con la censura 
gubernativa de sus artículos periodísticos. Su lucha por la cátedra (lo intentó en psicología, metafísica, latín y 
finalmente, la que obtuvo, de griego). Su pleito con los editores para que publicasen sus obras, que veían 
interesantes pero poco comerciales. Su lucha por la mejora social y reformas económicas. Sus críticas a 
terratenientes (“ignorantes, incapaces de distinguir el trigo de la cebada”), al profesorado universitario (“momias 
de haraganes y de cobardes intrigantes”) a los políticos (“que hacen promesas sin saber lo que hacen, que 
estrechan manos de personas a quien no conoce, que sonríen siempre con una estúpida sonrisa automática”), a 
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Azaña (“no hay nada más peligroso en política que un resentido con talento”), o Franco (“caudillo que no 
acaudilla nada”). Su amistad ondulante con Rubén Darío. Antonio Machado, Ortega y Gasset, etcétera.

9be5e75d 8fe6 4ecb 9ae2 98506122e851 16 9 discover aspect ratio default 0 - delaJusticia.comMe resulta 
entrañable la anécdota de la entrevista mantenida en el café Novelty de Salamanca entre Miguel de Unamuno y 
Ortega y Gasset. Éste solicitó el apoyo del filósofo cascarrabias quien le replicó: “usted será el padre del partido y 
a mí me corresponde el del Espíritu Santo. Pues no, ¡yo soy el padre, el hijo y el Espíritu Santo de mi propio 
partido! Si alguien se alista en él, me doy de baja».

También refleja la personalidad de Unamuno la respuesta de Ortega a Gómez de la Serna, cuando este le 
preguntó la razón de ausentarse cuando don Miguel llegaba, y dijo: “Es que no puedo resistir al que quiera hablar 
él solo”.

No es extraño que a través de artículos periodísticos se mandasen recíprocas lindezas de Unamuno a Ortega 
(“Papanatas”) y de Ortega a Unamuno (“Energúmeno”).

Sin embargo, hay que reconocer en Unamuno un estilo expresivo vivo, cuajado de metáforas, juegos de 
palabras y referencias cultas, mostrando su crítica a la división de las dos Españas en perpetua guerra civil 
afirmando que “Tan salvajes como los hunos son los hotros, en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad 
y sin justicia”.

Invito a todos los interesados en la complejidad de la personalidad del coloso intelectual, para abrirse paso en 
primera fila ante sus encrucijadas y problemas, a la lectura de esta singular obra biográfica bajo original 
perspectiva, pero por ahora me detendré en los pleitos en sentido estricto, los pleitos jurídicos de don Miguel.

Captura de pantalla 2024 01 11 a las 8.25.06 - delaJusticia.comTuvo pleitos penales, como los “procesos 
valencianos” en que se vio implicado por injurias a la Corona (Alfonso XIII), o con varios Consejos de Guerra, 
por presuntos delitos de opinión. La Audiencia Provincial de Valencia le condenó por delito de lesa majestad a 
ocho años y un día, lo que recurrió ante el Tribunal Supremo siendo defendido por Melquíades Álvarez, 
catedrático de derecho procesal de Oviedo, siendo desestimado el recurso por lapidaria sentencia con un 
“considerando” de tan solo doce líneas en que afirma constar el propósito de don Miguel con su artículo 
periodístico de desacreditar al rey (don Miguel desistió del recurso de casación frente a otra sentencia 
condenatoria por otro artículo, y para su sorpresa, un tercer recurso por supuestos excesos injuriosos fue estimado 
por la propia Sala Valenciana). Sin embargo, el indulto borró la condena penal, sin que curiosamente lo pidiese el 
afectado quien consideraba que “se me condenó para que se me indultase”.

Por si fuera poco, don Miguel se quejó del fiscal y los magistrados sentenciadores con artículos y comentarios 
(“lacayos del gobierno”) lo que provocó otro nuevo proceso por injurias, y siendo defendido por el abogado 
Ossorio y Gallardo, recayendo sentencia absolutoria. En el destierro seguirían siete pleitos más, por su lengua 
suelta y absuelta.

Los pleitos civiles serían más discretos, pues solo consta haber sufrido un pleito “póstumo” entre sus 
herederos y un codicioso editor.

Palabras Unamuno FRAME 05 U63240053042hNv - delaJusticia.comLos pleitos contencioso-administrativos 
se manifestaron en los recursos de don Miguel frente a sus destituciones arbitrarias como Rector. Fue destituido 
en 1914 por la excusa de una convalidación irregular de títulos de un bachiller colombiano. También fue 
nombrado rector vitalicio en 1934, al jubilarse, pero fue destituido en 1936 por criticar a la República, para 
volver como el Guadiana a ser nombrado por el Gobierno de Franco en ese mismo año y vuelto a cesar por quien 
le nombró. Pocos saben que para el recurso frente a su destitución tuvo por abogado defensor a su amigo Ángel 
Ossorio y Gallardo (abogado prestigioso autor del Alma de la toga).

Me quedo con la célebre frase del filósofo sobre el Derecho y la Justicia:
No solo de pan sino de justicia vive el hombre, pues los problemas del pan no son sino problemas de justicia, 

y es preferible un desorden justo que un orden injusto. La Justicia es algo más hondo y más grande que el 
Derecho porque donde hay justicia hay verdad, hay libertad y se pueden proclamar las verdades a todos los 
vientos y darle a cada uno lo que corresponde.

Cerremos ahora con el “juicio final” del autor de la obra comentada, Fernando Gómez de Liaño, quizá 
cansado de bregar con inmensas fuentes bibliográficas, tocando todas las teclas de la figura (académica, intimista, 
religiosa, política, e incluso su reciente dimensión cinematográfica):

IMG 9930 - delaJusticia.comEn el juicio final debe destacarse, principalmente, su personalidad, la cual 
traspasó todos los ámbitos mundanos: las humanidades en general, la religión, la política, también opinó sobre el 
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derecho, y necesariamente su espíritu inquieto se tuvo que topar con la ley. Ya hemos visto que la relación es 
amplia porque todo en él era grande, extenso e incluso desmesurado. Dejó siempre patente su papel de agitador 
de espíritus”. Y alcanzó “su deseada inmortalidad. Sigue entre nosotros y sus citas son permanentes”.

En fin, muy recomendable la lectura de esta monumental obra («Los pleitos de Unamuno», 2023), y si quieren 
ver la sencilla glosa de la misma por su autor, don Fernando Gómez. de Liaño, nos la brindará el día 22 de enero 
en el acto de Entrega de los Premios Blogs Jurídicos de Oro 2023 (5ª Edición) en el Paraninfo de la Universidad 
de Salamanca, que tendrá lugar a partir de las 11:00 horas.

José R. Chaves, Magistrado Especialista de lo Contencioso-Administrativo del 
Tribunal Superior de Justicia de Galicia. Es responsable del blog “ 
www.contencioso.es ” que obtuvo el Premio mejor Blog Jurídico 2010. 

 8. Un poema de Unamuno en el destierro contra la dictadura de Primo de Rivera
Caso de fallecer en Francia, Unamuno escribe: “Envolvedme en un lienzo de blancura/ hecho del lino del que 

riega el Duero/ y al sol de Gredos luego se depura/ -soy villano de a pie, no caballero-;/ no ese roto harapo gualdo 
y rojo/ -bilis y sangre- que enjuga a la espada”.

Durante mis muchos años de vida profesional en el Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca, desde los tiempos en que al centro se le conocía por Archivo General de la Guerra Civil y aún antes, 
cuando dependía del Archivo Histórico Nacional, tuve oportunidad de investigar en su archivo, biblioteca y 
hemeroteca lo bastante como para encontrar páginas, expedientes y documentos que merecieron mi atención 
hasta el punto de elaborar -para recordarlos- una publicación bajo la cabecera de La Postdata, índice de la 
memoria, en la que quedaron glosadas a modo de apuntes un tanto precipitados algunas de las informaciones que 
me parecieron más dignas de mención.

Es el caso de la que ahora incorporo a este artículo y hace referencia al tiempo en que don Miguel de 
Unamuno pasó en París, procedente de su destierro durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera en la isla 
canaria de Fuerteventura, y del que hace referencia el periodista y guionista de cine Francisco Madrid (1900-
1952), corresponsal de varios periódicos españoles en la capital francesa por esos años y autor de dos libros en 
los que recoge, por un lado, anécdotas de Unamuno de ese tiempo y más tarde (Genio e ingenio de don Miguel de 
Unamuno) y particularidades de la vida algunos otros españoles en la capital de Francia (Los desterrados de la 
dictadura).

Su lugar de reunión era el histórico café La Rotonde, situado 
en la esquina de los bulevares de Monparnasse y Raspail y al 
que muchos parisófilos fuimos por evocar todos los exilios que 
se dieron cita en sus veladores, frecuentados por Lenin y 
Trotsky, y hasta por el propio general Millán Astray que -según 
Madrid- conversaba allí con anarquistas y sindicalista sobre la 
monarquía soviética (no es errata). El autor no nos habla de una 
posible relación entre don Miguel y el militar, quizá porque no 
llegaron a coincidir, pero hubiera sido digno de mención ese 
hipotético trato mucho mucho antes del enfrentamiento 

dialéctico que tuvieron ambos el 12 de octubre de 1939, Día de la Raza,  en el paraninfo de la Universidad de 
Salamanca. Como es sabido, ese enfrentamiento, del que se han dado a conocer últimamente dos versiones 
cinematográficas -una de creación (Mientras dure la guerra) y otra documental (Palabras para un fin del mundo) a 
cargo de los cineastas Alejandro Amenábar y Manuel Menchón, respectivamente- acabó con el cese de don 
Miguel como rector de la Universidad,  decretado por el general Franco después de haber sido repuesto por el 
inicial apoyo del escritor al golpe militar.

Unamuno fue asimismo arrestado en su domicilio, con vigilancia exterior día y noche en el portal de la calle 
Bordadores, hasta el día de su fallecimiento el 31 de diciembre de 1939, en unas circunstancias que a Menchón le 
parecieron lo suficientemente anómalas como para pensar en la posibilidad de que el escritor fuera asesinado, tal 
como el propio don Miguel llegó a temer en los últimos meses de su vida y se llegó luego a difundir por una 
emisora republicana, en contra de la versión oficial dada por los vencedores de la Guerra de España.
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Francisco Madrid cita entre los contertulio de La Rotonde a Juan March, Maurín, Marcelino Domingo, Pío 
Baroja, Carlos Esplá, Santiago Alba, Josep Pla, Macià y Corpus Barga, entre otros, a los que se unió don 
Unamuno en 1924. Con su llegada procedente de su destierro isleño -sobre el que también Menchón hizo otro 
film titulado La isla del viento-, la tertulia de aquel café pasó de llamarse La peña de los españoles a llamarse La 
peña de don Miguel, lo que da idea de la influencia de Unamuno sobre los reunidos. Colaborador de Le 
Quotidien, el escritor vasco adelantaba a su peña el esbozo de los artículos que firmaba en ese periódico contra la 
dictadura, tan críticos que Primo de Rivera llegó a enviar una carta al diario para que no se publicaran. La misiva 
apareció impresa a tres columnas, dándose así el triste caso de que todo un jefe de Estado pretendió acallar 
públicamente a un escritor fuera de su país.

Fue en Los desterrados de la dictadura donde encontré un poema  de don Miguel que en su día me impresionó 
mucho y que es una meditación más de las suyas en torno a la muerte, centrándola en esta ocasión en la 
posibilidad de que le sorprendiera en la tierra verde, mollar y tibia de la dulce Francia, según escribe al comienzo. 
Francisco Madrid refiere que el poema lo leyó Unamuno mientras paseaba con sus amigos por los Jardines de 
Luxemburgo:

Si caigo aquí, sobre esta tierra verde,
mollar y tibia de la dulce Francia.
Si caigo aquí, donde el hastío muerde
celado en rosas de sutil fragancia.
Si caigo aquí, oficina del buen gusto,
donde solo el olvida da consuelo,
levad mi cuerpo al maternal y adusto
páramo que se hermana con el cielo.

Los versos de don Miguel conmovieron a sus oyentes por su vigor y certeza en la expresión de un mismo y 
compartido sentir, ideológica y radicalmente identificado contra el régimen autoritario que los había proscrito. En 
ellos reencuentra el ya sexagenario rector de Salamanca una voz remozada por su indignada vehemencia (la 
pasión es la fuente de la acción, constituye un gran honor ser un apasionado de la verdad, le había dicho al 
dictador que le reprochaba su carácter apasionado), rebosante además de la sabia hondura y lucidez que aporta a 
su palabra la presunción de una muerte distanciada de sus entrañados paisajes. Don Miguel los evoca como 
mortaja que lo funda con la tierra en sobrio abrazo, desechando la bandera de la dictadura sin sospechar que algo 
más de una década después su último suspiro va a coincidir, en medio de la “salvaje pesadilla” de una guerra, con 
la acechante sombra de una segunda dictadura que no supo o no quiso advertir quizá hasta aquel  12 de octubre 
de 1936, cuando le dijo a Millán Astray: venceréis pero no convenceréis

Envolvedme en un lienzo de blancura
hecho del lino del que riega el Duero
y al sol de Gredos luego se depura
-soy villano de a pie, no caballero-;
no ese roto harapo gualdo y rojo
-bilis y sangre- que enjuga a la espada.
Honra y no honor, estoy libre de antojo;
embozo de verdugo no es mi almohada.

Si caigo aquí sobre esta baja tierra,
subid mi carne al páramo aterido;
por Dios, por nuestro Dios, el de la guerra,
mas no el de los ejércitos, lo pido.
Subidme allá; se hará mi carne roca,
y allá, en el yermo, clamará su credo;
dará al desierto de mi patria, boca
de gritar a los sordos por el miedo.

Félix Población (10 mar 2021)
Qué es El Salto
Somos un proyecto formado por cerca de 200 personas y más de 10.000  socios/as que apuesta por un periodismo 

radicalmente diferente. Somos un medio de comunicación autogestionado, 
horizontal y asambleario. Aún publicamos en papel. Escribimos analizando ( 
https://www.elsaltodiario.com/info/que-es-el-salto ).

 9. Miguel de Unamuno ‘ Me destierro a la memoria,
El poeta siente que el mundo actual en el que vive no le gusta y prefiere 

otros períodos anteriores, aquellos que recuerda con más cariño. Lo que es 
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en la actualidad, desde el punto de vista social, no le gusta y le hace sentir mal. Por eso prefiere apartarse de ello 
y buscar momentos más afines a su ideología, a su forma de ser, a lo que él le gusta.

Esa evasión de la realidad contrasta con el deseo de llevarse con él recuerdos del presente. Tampoco desea ser 
olvidado. De ser así se haría notar. El poeta deja su legado, su producción literaria para todos los lectores, para 
quienes deseen sentir lo que él ha sentido al escribir cada uno de sus libros, cada uno de sus poemas, cada página 
de su creación literaria.

Este poema parece escrito por una persona inadaptada a la realidad que lo rodea. Obviamente estamos ante 
una persona que entendemos que está cerca del último periodo de su vida. Después de lo que parece una larga 
trayectoria, parece que recupera para el lector ese pensamiento de que dice: “cualquier tiempo pasado fue mejor”.

Así parece que lo dice y así desearía que sucediera. Hecha en falta otros momentos que pasaron por su 
camino, con otras personas amigos, con otros amores pero que son imposibles de recuperar. Seguramente ello se 
debe a que habrá personas que hayan ya desaparecido porque todo ha cambiado y ya no es igual.

Aun así, la sociedad que lo rodea ha cambiado de tal forma que el poeta no se siente identificado con ninguno 
de los valores, actitudes y, sobre todo, la realidad que observa día a día. Sin embargo, como hemos mencionado 
anteriormente, también hay un punto de incongruencia, ya que si bien es cierto que le gustaría volver atrás en el 
tiempo, sin embargo, desea llevarse con él recuerdos del momento que vive actualmente, cosas que él guarda.

Finalmente, expresa su deseo de ser recordado como escritor, que todo lo escrito y realizado por él, a través de 
su pluma, sea un legado, que sea algo que permanezca y que las personas, la sociedad, siga manteniendo ese 
deseo de leerlo, recordarlo y tenerlo presente como parte importante de la historia de la literatura.

Por Nisamar Diaz Perez (Soprano)Música y guitarra: Antonio Ageno Pulido 

Me destierro a la memoria,
voy a vivir del recuerdo.
Buscadme, si me os pierdo,
en el yermo de la historia,

que es enfermedad la vida
y muero viviendo enfermo.
Me voy, pues, me voy al yermo
donde la muerte me olvida.

Y os llevo conmigo, hermanos,
para poblar mi desierto.
Cuando me creáis más muerto
retemblaré en vuestras manos.

Aquí os dejo mi alma-libro,
hombre-mundo verdadero.
Cuando vibres todo entero,
soy yo, lector, que en ti vibro.
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 10. Las Damas que Pasan · Adriana Paz · The Mexican Choir

Emilia Pérez (Selections from the Original Motion Picture Soundtrack)

https://mail.google.com/mail/u/0/?tab=rm&ogbl#all?projector=1

Las Damas que Pasan · Adriana Paz · The Mexican Choir

Dedico este poema a la que fuera tan amada
Durante fugaces instantes
A la mujer de mis noches, a la que se iba al alba
Sin nunca hablarme de ella
A quien bebió de mis fuentes y cuyo misterio me falta
Como una estrella lejana
A quien me dejó ser libre y tan libre como el aire
Tan libre como su aroma
A quien me debe un segundo abriendo sus cálidos 
brazos
Atravesó nuestro camino

A quien hizo el milagro de cambiar el dolor en oro
Volviendo a encantar este mundo
A quien puso a nuestro lado, al lado de los 
condenados
La bandera de la verdad
A aquella valiente figura, por su gracia maravillosa
Nos llenó de felicidad

A la que nunca regresa, a la que guardó su enigma
Que misma conocen ustedes
A la que no dejaré de amar, con quien no terminé de 
bailar
Ofrezco un ramo de flores
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